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In zahllosen Bauwerken in ganz Europa steckt viel Schweiz 
drin. Geplant, gebaut oder restauriert wurden sie von Bau-
meistern aus dem Tessin, die ihre armseligen Dörfer am 
Luganersee im Knabenalter verlassen hatten, um ihr Glück 
in der Fremde zu suchen. 

Obwohl diese Architekten während Jahrhunderten überall in Europa Heraus-
ragendes geleistet haben und bei Päpsten, Kaisern, Zaren und Sultanen hoch in 
der Gunst standen, sind sie hierzulande in der kollektiven Wahrnehmung kaum 
präsent. So prachtvoll ihre Bauten, so unbekannt ist der Werdegang dieser 
Genies, Rebellen und Künstler. 
In diesem Buch werden über zwanzig von ihnen vorgestellt. Das Spektrum reicht 
von Pietro Antonio Solari über Francesco Borromini und Domenico Trezzini bis 
hin zu Giovanni Lombardi, spannt einen Bogen über sechs Jahrhunderte und 
gibt Einblicke in ein unbekanntes Kapitel Schweizer Geschichte, das mitunter 
auf sonderbare Weise eng mit den grossen Ereignissen und Protagonisten der 
Weltgeschichte verwoben ist.
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Die unglaubliche  
schöpferische Kraft der 
italienischen Schweiz 
Von Marco Solari 
 

K
lischees sind bisweilen wie Fettflecken: Auch nach unzähli-
gen Waschgängen wird man sie nicht los. Die «Sonnenstube 
der Schweiz» als Synonym für das Tessin gehört in diese Ka-
tegorie. Seit der Eröffnung der Gotthardbahn im Jahre 1882 
geistert der Begriff in den Köpfen der Nordländer. Nicht von 

ungefähr. Das milde, subtropische Klima und «das dreidimensionale 
Licht», wie es der Wahltessiner Hermann Hesse bezeichnete, sind sicher-
lich Merkmale, die das Tessin ebenso charakterisieren wie die italieni-
sche Sprache. «Plötzliches Italien», frohlockte Franz Kafka, als er im Zug 
in Airolo aus dem Tunnel fuhr. Doch so ist es natürlich nicht! Denn die 
Unterschiede zwischen den alpinen Dörfern Göschenen und Airolo sind 
minim. Kafkas emotionale Wallung spricht jedoch Bände über die Er-
wartungshaltung, welche die Touristen bis heute an das Tessin haben. 
Die Marketingstrategen der Gotthardbahn haben diese geschürt, indem 
sie auf ihren Werbeplakaten den Vesuv neben dem Luganersee platzier-
ten oder die Wallfahrtskirche Madonna del Sasso in Orangen- und Zitro-
nenhaine verlegten, schliesslich ist der Süden «das Land, wo die Zitronen 
blühn», wie es Goethe formulierte.

Die Tessiner Realität war jedoch eine andere. Die Einheimischen 
wähnten sich keineswegs in einem Arkadien. Während in der Belle 
Époque an den Ufern des Lago Maggiore und des Luganersees Grand Ho-
tels entstanden, wo der Adel und das neureiche Bürgertum das Dolce far 
niente zelebrierten, hausten viele Bauern in den Tälern noch in höhlen-
artigen Unterkünften, und die Auswanderung nach Übersee blieb für 
viele die einzige Option, um der Armutsfalle zu entrinnen. Nicht zu-

Tessin, Touris-
muswerbung, 
Plakat von  
Orio Galli
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Wie Antonio Contin 
(1566–1600) in Venedig 
eine Brücke für Gefangene 
baute, die zu einem Hot-
spot für Verliebte wurde

M
arino Grimani, der 89. Doge von Venedig, nickte zufrie-
den. Das Staatsoberhaupt der Serenissima war sichtlich 
angetan von dem Bauwerk, das ihm Tommaso Contin 
präsentierte. Dieser wiederum hatte allen Grund, stolz 
zu sein. Denn es war kein leichtes Unterfangen gewesen, 

den Dogenpalast mit dem neuen Gefängnis zu verbinden, fliesst doch 
zwischen den beiden so unterschiedlichen Gebäudekomplexen der acht 
Meter breite Rio Canonica. Gross war daher die Erleichterung, als die 
Konstruktion, die hoch über dem Wasser schwebt, die Belastungsprobe 
bestand und vom Auftraggeber in den höchsten Tönen gelobt wurde. 
«Wenn doch auch mein älterer Bruder Antonio diesen Augenblick hätte 
erleben können», sagte Tommaso Contin und stiess einen tiefen Seufzer 
aus.

Ja, so hätte es sich zutragen können. Doch wahrscheinlich hat es das 
nicht. Denn die Bezeichnung «Seufzerbrücke» – Ponte dei sospiri – kam 
erst viel später, während der Romantik, auf. Der britische Dichter Lord 
Byron hatte sich ausgemalt, wie die Delinquenten nach ihrer Verurtei-
lung über die Brücke schritten, einen letzten Blick durch das vergitter-
te Fenster warfen und tief seufzten, im Wissen, den freien Himmel nie 
mehr zu sehen. Zur Legendenbildung trug auch Giacomo Casanova bei, 
der wohl bekannteste Gefangene, der über die Seufzerbrücke gelaufen 
ist. Wegen «Schmähung der heiligen Religion» wurde er im Juli 1755 der 
Inquisition vorgeführt und anschliessend in das berüchtigte Bleikam-
mern-Gefängnis gesteckt. «Der einzige Gedanke, der mich beherrschte, 

Venedig, Rio 
Canonica mit 
Seufzerbrücke
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zen sollte. Immerhin: Man war sich einig, dass das Bauwerk nicht mehr 
aus Holz, sondern aus Stein bestehen sollte. Die besten Architekten der 
Zeit präsentierten ihre Ideen: Andrea Palladio, Jacopo Sansovino und der 
grosse Michelangelo schlugen allesamt eine klassische Brücke mit meh-
reren Bögen vor. Zum Handkuss kam aber der bereits 76-jährige Aussen-
seiter. Antonio da Pontes Idee einer 48 Meter langen Brücke mit einem 
einzigen Segmentbogen war in vielerlei Hinsicht genial: Zum einen er-
möglichte sie einen raschen Verkehrsfluss auf dem dichtbefahrenen Ca-
nal Grande, zum anderen bot sie den Händlern wertvollen Platz für Lä-
den, was der Stadt Mieteinnahmen bescherte, mit denen wiederum die 
Baukosten von einer Viertelmillion Dukaten gedeckt werden konnten. 
Trotzdem war es ein Wagnis, gab es doch Kritiker, die dem Vorhaben den 
baldigen Ruin prophezeiten. Antonio da Ponte übernahm daher selbst 
die Verantwortung für den Bau der Rialtobrücke. 1588 ging’s los. Für die 
beiden Fundamente liess er an beiden Ufern je 6000 Eichenpfähle in den 
morastigen Untergrund rammen. Dann baute er mit Kalkstein aus Istrien 
die Treppen der zur Mitte ansteigenden Brücke, zog elegante Arkaden 
hoch und errichtete eine überdachte Aussichtsplattform. Seine engsten 

war die Flucht», schrieb Casanova später in seinen Memoiren. Tatsäch-
lich gelang ihm der Ausbruch mit Hilfe eines Komplizen, indem er die 
Bleiplatten des Daches abdeckte und sich anschliessend abseilte. Casa-
nova floh nach Paris, wo die Geschichte seines spektakulären Ausbruchs 
aus dem Zuchthaus bereits die Runde machte. Das Abenteuer öffnete 
dem Schürzenjäger die Tore zu Europas Königshäusern, seine «Geschich-
te meiner Flucht aus den Gefängnissen der Republik von Venedig» wurde 
zum Bestseller.

Die Seufzerbrücke, Lord Byron, Casanova: Jeder venezianische Gon-
doliere kann diese Anekdoten aus dem Stehgreif zum Besten geben. Auch 
der Name des Mannes, der die Pläne für eine der grandiosesten Brücken 
Europas anfertigte, ist bekannt: Antonio Contin. Antonio wer? Für ein 
facettenreiches Porträt des Baumeisters ist die Faktenlage zu dünn. Oder, 
um bei seinem Werk zu bleiben: ebenso so filigran wie die Streben der 
Seufzerbrücke. Aber trotzdem tragfähig.

Antonio Contin war Schweizer. Geboren irgendwann im Jahre 1566 
in Lauis, wie die Eidgenossen die Vogtei Lugano nannten. Die einen be-
haupten, er sei in der Via Nassa am Seeufer in Lugano aufgewachsen. 
Andere plädieren für Besso, am Hang oberhalb der Stadt, dort wo heute 
der Bahnhof steht. Einig ist man sich, dass er in Lugano zur Welt kam, 
wie sein Vater Bernardino, Jahrgang 1530, der als Wanderarbeiter durch 
Norditalien tingelte. In jungen Jahren fand Contin senior einen Job als 
Steinmetz auf der Baustelle der Basilica del Santo in Padua, ehe er 1555 
ins nahe gelegene Venedig weiterzog. Die gesellschaftliche Integration in 
der Lagunenstadt erleichterte ihm sein Schwiegervater, Antonio da Pon-
te. Mit einer von dessen fünf Töchtern zeugte Bernardino Contin drei 
Söhne: 1566 kam Antonio zur Welt, 1570 Tommaso und 1585 Francesco. 
Die Contini, wie sie in Lugano hiessen, assimilierten sich rasch. Dazu ge-
hörte auch die Verkürzung des Familiennamens. Bald einmal nannten 
sie sich Contin. Das klang vornehmer, vor allem aber venezianischer.

Antonio Contin wuchs vermutlich in Lugano bei Verwandten väter-
licherseits auf, ehe auch er nach Venedig zog. Schon früh wird er mitbe-
kommen haben, dass sein Grossvater in der Lagunenstadt eine ziemlich 
grosse Nummer war. Er war der offizielle Architekt der Provveditori al Sal, 
die neben dem Salzmonopol auch für die Pflege und den Unterhalt der öf-
fentlichen Gebäude der Stadt verantwortlich waren. Sein grösster Coup 
gelang Antonio da Ponte, als er mit seinen Plänen den Zuschlag für den 
Neubau der Rialtobrücke erhielt. Jahrzehntelang hatte man diskutiert 
und gestritten, wie man die am 14. August 1524 eingestürzte Holzbrücke 
über den Canal Grande, die Hauptverkehrsader der Lagunenstadt, erset-

Venedig, Canal 
Grande und die 
Rialtobrücke  
(ca. 1780,  
Gemälde von 
Francesco  
Guardi)
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Wie Pietro Bianchi  
(1787–1849) Neapel zu 
einem neuen Wahrzeichen 
verhalf und eine verlorene 
Welt ans Tageslicht  
zurückholte

M
an schrieb den 18. Februar 1824, als Pietro Bianchi in 
seinem Appartement im ehemaligen Kloster Santissima 
Trinità degli Spagnoli in Neapel einen Brief öffnete, der 
sieben Tage zuvor in Mailand aufgegeben worden war. 
Mühelos konnte er den Absender identifizieren. Schliess-

lich kannte er die verschnörkelte Handschrift von Giocondo Albertolli, 
seinem Dozenten an der Accademia di Brera, dessen Lehrgang in Orna-
mentalistik er zwei Jahrzehnte zuvor besucht hatte. Man kann sich vor-
stellen, wie stolz und gerührt Bianchi war, als er das Schreiben seines ehe-
maligen Lehrmeisters zu lesen begann: «Ihr seid derjenige Architekt, der 
einen der grössten und majestätischsten Tempel, den es auf Erden gibt, 
errichtet. Das sind indiskutable Wahrheiten», las Bianchi, «… daher wird 
Ihr Name unsterblich sein wie jener von Brunelleschi und Bramante.»

Welche Gedanken Bianchi bei dieser Einschätzung durch den Kopf 
gingen, ist nicht überliefert. Er wird sich zweifellos gebauchpinselt ge-
fühlt haben, stellte ihn doch sein Mentor auf eine Stufe mit den legendä-
ren Baumeistern der Kathedrale Santa Maria del Fiore in Florenz und des 
Petersdoms in Rom. Der Vergleich mit diesen beiden kunsthistorischen 
Leuchttürmen war nicht aus der Luft gegriffen: Tatsächlich dominiert 
auch die von Bianchi konzipierte Kirche San Francesco di Paola auf der 
Piazza del Plebiscito in Neapel das Stadtbild, die im Halbkreis angeordne-
ten Kolonnaden erinnern an den Vatikan, und die steinerne Kuppel mit 

Neapel, Piazza 
del Plebiscito, 
Kirche San Fran-
cesco di Paola
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ihrem Durchmesser von 34 Metern wurde damals nur von der Kathedra-
le von Florenz und vom Petersdom übertroffen. Doch während die Na-
men Brunelleschi und Bramante heute noch jedem halbwegs gebildeten 
Menschen vertraut sind, bedarf es einiger Recherche, um Bianchis hab-
haft zu werden.

Der Mann aus Lugano war selbst für Zeitgenossen ein weitgehend un-
beschriebenes Blatt. Zur prestigeträchtigen Bauleitung der Kirche San 
Francesco di Paola kam er wie die Jungfrau zum Kind. Die Vorgeschichte 
beginnt so: An dem Ort, an dem einst der heilige Franz von Paola (1416–
1507) gewirkt hatte, befand sich ein Kloster, das Gioacchino Murat, dem 
König von Neapel und Schwager Napoleons, ein Dorn im Auge war. Also 
liess er es Anfang des 19. Jahrhunderts abreissen, um Platz für Neues zu 
schaffen. Nach dem Vorbild des antiken Forum Romanum in Rom wollte 
er gegenüber dem Palazzo Reale einen Komplex errichten, in dem die re-
publikanischen Werte inszeniert werden sollten. Doch aus diesen hoch-
trabenden Plänen wurde nichts. Denn mit Napoleons Niederlagen wa-
ren auch die Tage von Murat gezählt, und in Neapel bestiegen wieder die 
Bourbonen den Thron. Ferdinand I., der neue König, liess Murat stand-
rechtlich erschiessen und schrieb 1817 zum Dank für die wiedererlangte 
Herrschaft über die Stadt einen Wettbewerb für den Bau einer Kirche zu 
Ehren des heiligen Franz von Paola aus. Die Botschaft des bourbonischen 
Königshauses war klar: Wir stellen die alte Ordnung wieder her!

Die Architekten mussten sich beim Ideenwettbewerb an rigide Vor-
gaben halten. So galt es beispielsweise, das halbfertige Fundament des 
Muratschen Forums in die Planung miteinzubeziehen. Ferner sollte der 
Bau dem Pantheon in Rom ähneln und nach klassizistischen Prinzipien 
gestaltet werden. 30 Architekten liessen sich von diesen Auflagen nicht 
abschrecken und reichten ihre Vorschläge ein. Die Jury entschied sich 
für einen Entwurf des einheimischen Architekten Giuliano De Fazio, der 
schon zu Murats Zeiten immer wieder bei öffentlichen Aufträgen zum 
Handkuss gekommen war. Ferdinand I. war jedoch von dessen Plänen 
(und wohl auch politischer Gesinnung) nicht restlos überzeugt. Anstatt 
das Projekt abzusegnen, bat er Antonio Canova um ein Gutachten. Der 
Präsident der Accademia di San Luca in Rom winkte allerdings ab: Kein 
Interesse, keine Zeit. Da man eine königliche Bitte aber nicht einfach so 
ausschlägt, gab Canova den Tipp, sich doch an Pietro Bianchi zu wen-
den, den er in den höchsten Tönen lobte.

So geschah es, dass der damals 29-jährige Bianchi am 13. August 1816 
in Neapel auftauchte und sich in die Pläne vertiefte, die man ihm zur 

Neapel, Kirche 
San Francesco  
di Paola
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Analyse vorlegte. Ein paar Wochen später erläuterte er dem König detail-
reich, was De Fazio seiner Meinung nach alles falsch gemacht hatte. Es 
fehle den Plänen am Verständnis für die Antike, die Proportionen des 
Gebäudes seien falsch, sie würden keine Einheit bilden und überhaupt, 
wie könne man es wagen, zwischen dem Aussen- und Innenbereich kein 
Foyer vorzusehen? «Die antiken Baumeister haben einen solchen Filter 
nie vergessen. Er bildet einen elementaren Bestandteil eines heiligen Ge-
bäudes», dozierte Bianchi. Ferdinand I. war von diesen theoretischen 
Ausführungen derart angetan, dass er Bianchi kurzerhand mit der Lei-
tung seines Prestigeprojektes betraute. Natürlich fühlten sich die ein-
heimischen Architekten brüskiert, umso mehr, da Bianchis architekto-
nischer Leistungsausweis so dünn wie ein Pizzateig war. Nennenswerte 
Bauten suchte man in seinem Curriculum Vitae vergeblich.

Seine mangelnde Erfahrung auf Baustellen kompensierte Bianchi mit 
einem gesunden Selbstbewusstsein, einem eloquenten Auftritt und viel 
Draufgängertum. Er liess sich daher nicht zweimal bitten, als der König 
ihm das Mandat erteilte. Umgehend machte er sich ans Werk. Er modi-
fizierte die Pläne nach seinen Vorstellungen, bestimmte das Baumate-
rial, das von einem Marmorsteinbruch in der Nähe der 60 Kilometer ent-
fernten Stadt Mondragone herantransportiert wurde, und liess ein Heer 
von Arbeitern anheuern. Wie komplex die Baustellenorganisation war, 
verdeutlicht eine Zahl: Bis zu 8195 Arbeiter standen im Einsatz, um Nea-
pels neues Wahrzeichen zu errichten – Maurer, Steinmetze, Handlanger, 
Schreiner, Schmiede, Säger, Fuhrmänner und Aufseher.

Bianchis engste Mitarbeiter stammten wie er aus der Region Lugano. 
Albertolli vermittelte ihm mehrere Tessiner Handwerker, darunter Raf-
faele und Gabriele Cattori aus Lamone und Giorgio Pelossi aus Bedano, 
die die Stuckaturarbeiten an der Kuppel ausführten. Er sei sich bewusst, 
dass es in Neapel heikel sei, ausländische Fachkräfte zu rekrutieren, ver-
sicherte Albertolli in einem Brief. Aber: «In dem Chaos, in dem Ihr Euch 
wiederfindet, schaden ein paar zusätzliche Personen nicht. Zudem habt 
Ihr so Vertrauensleute, auf die Ihr bauen können. Ich war selbst ein Jahr 
in Neapel und hatte Gelegenheit, das Verhalten der Arbeiter kennenzu-
lernen. Das Umfeld ist voll von Hinterhalten.»

Obwohl von der lokalen Elite misstrauisch beäugt, konnte Bian-
chi dank der schützenden Hand des Königshauses seine Vorstellungen 
durchsetzen. Unter seiner Leitung entstand ein moderner Tempel, der 
tatsächlich Assoziationen mit dem Pantheon in Rom weckt. Die Fassa-
de von San Francesco di Paola gliederte er durch einen Portikus, der auf 
sechs Säulen und zwei Pfeilern mit ionischen Kapitellen ruht. Das Innere 

Neapel, Piazza Plebiscito mit der  
Kirche San Francesco di Paola
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20 überraschende Orte 
internationaler Kunst in den Alpen

In der alpinen Peripherie gedeihen  
ganz unverhoffte Orte der Kunst:  
Ausstellungen, Installationen, 
Galerien und Museen, nicht selten 
flankiert von gewagter Architek-
tur. Wer sie findet, verborgen im 
abgelegenen Tal oder am Berg,  
ist verblüfft. Wird doch das Kunst-
erlebnis, vor allem das der zeit- 
genössischen Kunst, reflexartig 
dem urbanen Raum zugeordnet.  
Moderne, experimentelle und 
gern provokative Kunst in den  
Bergen – da prallen oft Welten  
aufeinander.
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V E N E Z I A
S T I L L E  M A G I E  D E R  L A G U N E N S T A D T

Das Venedig von René Dürr  
zeigt die stille Magie der Lagunen-
stadt, eingefangen in schwarz-
weiss Bildern. Im Zeitraum  
von fünf Jahren (2016–2021)  
besuchte er die Stadt jeweils in  
den Herbst- und Wintermonaten, 
um Venedig im Stile eines Flaneurs 
zu entdecken. Bei seinen Streif-
zügen durch die Stadt entstanden 
Fotografien, welche seine Aus- 
einandersetzung mit dem Bau- 
körper von Venedig abseits der 
Touristenströme zeigen. 
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